












kérdezőt megváltoztatja és létét történés-
jellegűvé teszi. Ez a történés nem feltétle-
nül retorikaimmanens módon meghatáro-
zott, hanem elsősorban az (újra)olvasás te-
rében működik. Innen nézve állítható,
hogy e kötet olyan kihívás elé állította a
Szabó Lőrinc-recepció jövőbeli alakulását,
hogy az bizonyára nem fog nyugvópontra
jutni – legalábbis a rögzített kanonizáció
és ezzel együtt a történelem felfüggeszté-
sének elkerülése mint tét jegyében.
Tanulmányok Szabó Lőrincről. Szerk.: KAB-
DEBÓ LÓRÁNT–MENYHÉRT ANNA. Ano-
nymus, Bp. 1997.
Lőrincz Csongor
Az új magyar drámáért
„Váróterem. Pad. Menetrend. Kosz.”
A váróteremről gyanítható, hogy valami oroszról van szó.
A pad, ha akarom, már egyértelműen a Három nővérre utal.
A menetrend, persze, Csehovra. S a kosz? Semmi kétség, mai magyar mű,
amelyet a kezünkben tartunk. Sultz Sándor Csehov-átirata volt annak
a három szövegnek az egyike, amelyet a legutóbbi Nyílt Fórum, azaz
a fiatal magyar dráma istápolására tizenkét esztendeje létrehozott,
s évi egyszer összehívott műhely fölvett a programjába.
Hogy a kortárs magyar dráma istápo-lásra szorul, azt a zalaegerszegiszínházban és az egervári zordon
várkastélyban rendezett Fórum évről évre
bizonyítja. Hogy ennek a – többnyire jó ér-
telemben vett – gyámkodásnak mi is lenne
a legcélravezetőbb módja, arról annál élén-
kebb vita folyt és folyik. A rendezvény ne-
vében szereplő jelző mindenesetre arról a
szándékról árulkodik, hogy a programba ik-
tatott drámai textusok – kiválasztásukról,
szakmai, a színházi gyakorlatnak megfele-
lően főként dramaturgokból álló grémium
dönt – a lehető legtárgyszerűbb szigorral ta-
lálják szembe magukat, nyíltan és őszintén
legyenek megítélve. A hangnem határozott-
sága meg is lepi olykor az első drámájával
érkező szerzőt, de esetek tömege bizonyítja,
hogy a megrázkódtatást túl lehet élni, ki le-
het heverni, a tapasztalatokat le lehet szűrni,
sőt, az esetleges elutasítással járó kínt akár
pozitív energiává is át lehet alakítani.
De nézzük, hány oldalról lehet, kell, ér-
demes a friss magyar drámát megközelíte-
ni. Először is itt vannak a literatúra szem-
pontjai. A „tanári kar” talán legszigorúbb
tagjai az irodalmárok. Hűvös, távolságtar-
tó, elméleti emberek. Érzékenységüket a
tudományosság elve vezérli, véleményük –
így vagy úgy, de – számít. A másik oldalon
vannak a színházi rendezők. Művészek,
művészfélék. Ítéletük intuíciókon alapszik,
lehet őket negligálni, bár a létezésről dön-
tenek, egy darab színpadi életét tartják a
kezükben. A két véglet között helyezked-
nek le a dramaturgok – munkájuk kapcso-
latforma író és színház között –, valamint a
kritikusok – kiválasztott nézők, máskép-
pen: összekötők közönség és színház kö-
zött –, ki-ki a saját habitusa, műveltsége,
ízlése, attitűdje szerint. E kar dolga az adott
műről, illetve annak szerzőjéről véleményt
mondani. Tanácsokkal látni el őt, érzelmeit
fölszabadítani vagy csitítani, biztatni, kriti-
zálni, művének lehetséges jövőjéről vissza-
fogott jóslásokba bocsátkozni. S mit csinál
mindeközben az ifjú vagy kevésbé ifjú író,
aki a körültekintő ítéletalkotás reményében
viseli el a vegzatúrát, ad abszurdum a te-
remtés egyetlen vesztesének érezve magát?
Lássunk egy példát.
A Sultz. Nem először van jelen a Fórumon.
Ő az, aki eljön akkor is, ha nem választják ki
a darabját, mondván, majd kiválasztják más-
kor. Legutóbb ismét darabbal együtt volt ott.
A medve című szövegét Csehov ihlette és
részben Csehovról szól. Sultz Sándor az a
szerző, aki talán a szokásosnál is érzéke-
nyebb a kritikára, de igyekszik soha nem el-
árulni magát. Ez sikerülne is, ha nem csupa
fürkésző tekintetű színházi ember között ül-
ne. Így mégiscsak árulkodnak a mozdulatai, a
gesztusai, a vonásai. Mert amúgy csak ül és
többnyire hallgat. Egyszerre zárkózott és
nyílt. Zárkózottan hallgat és nyíltan figyel.
Érdekli mások véleménye, egy-egy új művét
ugyanolyan hévvel félti és próbálja némán
megvédeni, amilyen hévvel ajánlja föl évről
évre a Nyílt Fórumnak. Ezúttal a három meg-
hívott közül ő a „befutott” szerző. Játszották
már a Nemzetiben, Egerben és másutt. Hatá-
rozottnak mutatja magát, de titkon szereti, ha
határozatlannak és esendőnek látják. Gyanít-
hatóan tudja, hogy hol az a pont, amelyen túl
már nem szabad önmagát megkérdőjelezni.
Talán ezért választja az abszurd megszólalás-
módot. A Fórum zárásakor, a vitát követő
kétnapos próbafolyamat és zártkörű műhely-
bemutató után, váratlan módon megnyílik.
Kijelentésére a továbbiakban visszatérünk.
Íme, egy részlet a darabjából:
„PAVLOVICS: Nem akar a szeretőm lenni?
(Irina teljesen elképedve mered Pavlovicsra,
aztán kissé hisztérikusan felvihog.)
IRINA: Ilyen nincs! Nem hiszek a fülemnek!
PAVLOVICS: Emlékezzék! Ebben a világ-
ban minden megtörténhet, mivel valójában
semmi se létezik.
IRINA: Az nem létezik, hogy maga normá-
lis!”
Irina természetesen, a legfiatalabb lány-
testvér a Három nővérből, Pavlovics pedig
maga Csehov. A szereplők között van egy
Anton is. Ő szintén Csehov (?). Akadt iro-
dalmár, aki kifogásolta a nagy orosz szét-
szakadását két figurára. Mindenesetre ez a
mozzanat is fölveti azt az örök kérdést,
hogy mit lehet kezdeni egy drámával a
rendezvény rövid három napja alatt. Szét-
szedni még csak-csak. De újra összerakni?
Az út most abba a jónak tűnő irányba
tart, hogy a tanácskozásra szánt idő egyre
zsugorodik és a műhelymunka, vagyis az
imitált színházi praxis válik egyre hangsú-
lyosabbá. Bizonyítékként arra, hogy a Fó-
rum élő organizmus: sokszor akár a kény-
szerítő körülmények hatására is változik.
Ilyesfajta kényszerítő körülmény a nemze-
dékváltás sürgető időszerűsége. Az új ge-
neráció fölbukkanása és törvényszerű tér-
hódítása volt a legszembetűnőbb jelenség
a műhely legutóbbi összejövetelén.
Az új nemzedék megjelenésére drámai
szerkezetű választ adott a Fórum. Egy teátrá-
lis megnyilvánulás vezette be, s egy lényeg-
látó gondolat summázta a rendezvény végez-
tével a változást. A még egyetemista Filó Ve-
ra Tulipán doktor című textusának a vitájá-
ban – ezt tárgyalta elsőként a legutóbbi Fó-
rum – fölállt egy alapítótagként rendszeresen
jelen lévő színikritikus és fojtott indulattal
utasította el a szöveget, kétségbe vonva an-
nak drámaiságát és egyéb irodalmi értékeit,
majd látványosan kivonult a teremből és el-
hagyta a rendezvényt. Fölháborodását – mely
a szintén fiatal Hazai Attila szövegének is
szólt – az értékek devalválódásával magya-
rázta s ez legalább két meggondolásra érde-
mes kérdést vet föl. Valóban értékelhetetlen-
e a két szöveg – együtt és külön-külön – iro-
dalmi szempontból? S ha igen, akkor ez az
értékvesztés valóban csak a Nyílt Fórumra
jellemző-e? Abban az esetben, ha bármelyik
kérdésre nem a válasz, az effajta teátrális
gesztus korántsem szerencsés. És nem csu-
pán pedagógiai szempontból.
Nyilvánvaló, hogy a probléma kiinduló-
pontja a generációváltás, pontosabban an-
nak a kezdeti stádiuma: a tény, hogy a legif-
jabb nemzedék bekopogtatott az ajtón. Nem
csupán a műveivel okoz „zavart”, de furcsá-
nak tűnhet a viselkedése, az ízlése, az imá-
zsa, a hétköznapi beszédmódja, s csak mind-
ehhez jönnek azok a sokszor töredékes, da-
dogó, gátlásos válaszok, amelyek drámai
vagy drámaszerű szöveg formájában beszél-
nek arról, amit ez a nemzedék a világunkról
gondol. Az pedig, hogy az őket megelőző
generáció, a maga valamivel biztosabb pozí-
ciójából, milyen attitűd alapján ítéli meg a
próbálkozásaikat, komoly pszichológiai és
pedagógiai kérdéseket vet föl. Olyan kérdé-
seket, amelyeket nem lehet megkerülni, jól-
lehet születhetnek szélsőséges válaszok is.
Az egyik véglet a kivonulás, a másik –















tanára Filó Verának és támogatója műveinek,
s aki annak idején maga is a Nyílt Fórum „el-
sődrámása” volt. A kettő között érdekesebb-
nél érdekesebb példák sora található. Az iz-
galom kedvéért válasszuk ki az a dolgozatot
író színikritikusét, aki távozó kollégájához és
nemzedéktársához hasonlóan szintén nem
bízott a Filó-szöveg színpadképességében,
de megpróbálta kivárni, hogy a rövid, mind-
össze kétnapos színpadi műhelymunka után
ez fekete-fehéren bebizonyosodjék. Így je-
lentkezett a „Filó-teambe”, de semmi nem a
várakozásának megfelelően történt.
Az első meglepetés akkor érte, mikor rá
kellett jönnie, hogy az első – felületes – ol-
vasásra vékonykának és zavarosnak tűnő
szöveg a lehető legkonvencionálisabb szín-
padi elemzés és próbafolyamat közben –
rengeteg konfliktus és vita árán, de – egy-
szer csak elkezd irodalmian (is) viselkedni.
A textus mögött egy egyszerre valóságos,
egyszerre metaforikus világ bontakozott
ki; a töredékes szövegmozaikok valamifaj-
ta erősen mai bűnügyi történetté formálód-
tak; a hétköznapi kifejezések jelentése a
szöveg egy síkján valóban egyszerű és hét-
köznapi, egy másik síkon azonban súlyo-
san szimbolikus lett. A Filó-darabot próbá-
ló csoport rendezője – talán pedagógiai
okokból – e lehető legkönnyebb megoldást
választotta, fölolvasó színházat igyekezett
létrehozni. Mindezt a szöveg lehető legkö-
rültekintőbb elemzésével, ám szinte min-
den színpadi akciót nélkülözve.
A legkényesebb metodikai kérdést az je-
lentette, hogy a rejtjelezett (a feltételezés
szerint irodalmi értelemben kódolt, azaz
megfejthető) szöveg dekódolására milyen
mértékig veheti igénybe a csoport a mind-
végig jelen levő szerző segítségét. Elmélet-
ben mindenki egyetértett azzal, hogy csak
nagyon kevéssé, a gyakorlatban viszont a
teljesítményorientált csapat tagjai, akik
előtt ott lebegett a műhelybemutató mint
cél, a munka elakadásakor fölszabadultan
kérdezgették a szerzőt a kaleidoszkópszerű-
en szerkesztett bűnügyi történet nehezen
fölfedhető mozzanatairól. Tekintve, hogy a
textus, a földolgozás eme kényszerűen egy-
szerű módján, működni látszott, a műhely-
munkában részt vevők emocionálisan kö-
tődni kezdtek egymáshoz, a szerzőhöz és
természetesen magához a szöveghez. Ezzel
egy időben mindinkább konkurenciának
kezdték tekinteni a szintén elszántan tevé-
kenykedő másik két csoportot. S mindezen
túl az a pikáns szerepcsere, amely színpadi
szereplővé avatott dramaturgot, irodalmárt,
színházi ítészt (a kitűnő házigazda, a zala-
egerszegi színház ugyanis csupán három-
négy színművészt „kölcsönöz” a műhely-
munkához), olyan lelkesedéssel töltötte el a
példának hozott kritikust, hogy ez a lelkese-
dés csöndes ellenállóból a mű és a szerző
lelkes támogatójává tette őt.
„A színpadot egy hatalmas tévédoboz
választja el a közönségtől”
A Barabara menekülése című dialógus-
sor elé Hazai Attila azt íratta: munkapél-
dány. Nem kész dráma, nem teljes dráma,
esetleg nem dráma, és folytathatnánk. Bár-
mily tárgyszerű is ez a szerzői megállapítás,
mindenképp magában foglal egyfajta me-
nekülési kényszert, attitűdöt. Az önvéde-
lemnek ez a formája – főként azoknak a
szerzőknek az esetében, aki először vesz-
nek részt a Nyílt Fórumon – nem egyedül-
álló. A műhelybemutatón s az azt követő vi-
tán az író – ha némelykor indulatosan is, de
többnyire rokonszenvesen – válaszolt a bí-
rálatokra. A vélemények többsége szerint a
Barabara menekülése olyasfajta dialógus-
töredékekből áll, amelyek együttesen sem
alkotnak teljes művet. Ezzel együtt bizo-
nyos vonatkozásaiban korhű textus. Kor-
szerűségét az is mutatja, hogy a csoport,
amely foglalkozott vele, négy-öt változat-
ban készített el egy hosszabb jelenetet, több
– egymáshoz közel álló – nemzedék szem-
pontjából vizsgálva a poligám párkapcsola-
tok etikai problematikáját, s a legsikere-
sebbnek az bizonyult, amely a legifjabb, a
szerzőhöz legközelebb álló nemzedék ma-
gatartásmintáit, viselkedésformáit, meta-
kommunikatív megnyilvánulásait tükrözte.
Hasonlóan többverziós metodikát vá-
lasztott a harmadik csoport. Sultz Sándor
Csehov-darabjának egy jelenetét a zala-
egerszegi színház hivatásos színészei ad-
ták elő két változatban, a szereplők ellent-
mondásos jellemének, talányos kilétének
két végletét megmutatva, a tragikumnak,
illetve az iróniának alárendelve.
A bemutatókat követő vitában Filó Vera
nem szólalt meg. Nem reagált sem az őt ért
dicséretekre, sem a számos bírálatra. Min-
denképpen az utóbbiak voltak többségben.
Többnyire annak a „kaleidoszkópnak” a
furcsasága, szokatlansága, esetleg értékel-
hetetlensége volt a vád, amelyet drámai
szöveg gyanánt létrehozott. Talán a szerző
hallgatása is olaj volt a tűzre (nem elég
esendően hallgatott), talán valóban vannak
a mű hatásmechanizmusában hiányossá-
gok. Végül az egyik hozzászóló empatiku-
sabb álláspontra késztette a résztvevőket.
Mintegy az új nemzedék megjelenésének a
summázataként megjegyezte: „Ne várja-
tok mindenáron a mienkhez hasonló gon-
dolkodást tőlük, hiszen ők már teljes egé-
szében a vizuális kultúrán (az óriásplaká-
ton, az Interneten) nőttek föl.”
Immár nyilvánvaló, hogy a tizenhárom
esztendős Nyílt Fórum fontos állomásához
érkezett, még ha egyidejűleg él is meg
egyfajta válsághelyzetet és próbál élni a
lehetőséggel, hogy megújítsa önmagát. Az
egyik a másik nélkül nem megy.
A legjobb drámának megszavazott Vil-
mos-Körte-díjat (egy üveg körtepálinka
Shakespeare Vilmos emlékére) ezúttal Sultz
Sándor nyerte. Ehhez a tényhez a szerző a
következőket fűzte: Én úgy jöttem ide, hogy
szarok bele ebbe a szakmába. Leírni egy
emberi mondatot? Minek? Megérteni, amit
mások leírtak? Minek? De most egy kicsit





Andreas Müller-Pohle kiállítása és videóbemutatója
a budapesti Goethe Intézetben
Válságban van a fotográfia, az indusztriális kor eme technikája.
Az egykor oly nagy hatalmú médium, amely mélyen betüremkedett
a valóság megértésébe és a művészeti gyakorlatba, manapság egyre
inkább az emlékezés tárgya. Nosztalgikus patinát nyer, s éppen ezért
kerül be a burzsoá művészet templomába, ahol csupa olyasmi
kap helyet, ami technikailag túlhaladott, s aminek nincs többé
jelentősége a társadalmi valóság konstituálódásában.
A fotográfia, akárcsak a digitálismédiumok ma, kezdetben új hori-zontokat nyitott, s a valóság ad-
dig ismeretlen horderejű esztétizálását
vezette be. Új realizmust teremtett – a
még mindig normatívnak számító „fotó-
realizmust” –, s érzékelésünket addig is-
meretlen jelenségekre irányította. Hoz-
zájárult a kézműves zsenialitás trónfosz-
tásához, mindenkit művésszé avatott,
felértékelte a véletlenszerűt, az adottat,
a jelentéktelent, a gyorsaságot, s a mű
kivitelezéséről és megkomponálásáról a
figyelmet a vizuális vonzerőre és az in-
formációértékre terelte. S – először a
történelemben – valóban kollektív,
ugyanakkor aktuális képi világot terem-
tett, amit az emberek sokasága volt ké-
pes befogadni.
A fotó manapság a többi analógián
alapuló médium sorsában osztozik, ame-
lyek önállóságát a digitalizálás fenyege-
ti. A fényképezőgép csupán olyan adato-
kat nyújt, amelyek digitalizálhatók, szá-
mítógép segítségével processzálhatók és
tetszés szerint megváltoztathatók. Épp
ez a sajátság az, ami a komputert univer-
zális géppé, elvben minden más gépet
imitálni képes masinává avatja: segítsé-
gével minden digitalizálható, átalakítha-
tó, numerizálható, s az egész mindenféle
kivitelező eszközzel összekapcsolható.
